A. 尤敏的個人經歷
由於家學淵源,尤敏九歲的時候,已經在父親的戲班上閃亮登場,在粵劇《黃飛虎傳》中飾演一個童角。因為父母演出繁忙,無暇照顧子女,尤敏幼年即被寄養在澳門的外婆家。
尤敏1936年8月19日生於香港,曾在澳門聖心中學讀書。她出身戲曲之家,父親是當時著名的粵劇名伶白玉堂。由於自幼隨父親學藝,她9歲時就能夠與父親一起登台演出粵劇《黃飛虎傳》,這為她日後在銀幕上演戲打下了堅實的功底。尤敏進入影壇緣於一個偶然的機遇。1951年,16歲的尤敏由澳門返港度假,邵氏公司在南洋片場舉辦「南國影人聯歡會」,白玉堂因忙於演戲而讓女兒代其出席。當時邵氏公司正渴求新人,發現尤敏的清麗外形很適合當演員,便請她試鏡。結果一試就被選中。回憶起「玉女」的電影「情緣」,香港導演王天林說:「我可以說是看著尤敏入行的人,她的爸爸白玉堂出演《黃飛鴻》電影的男主角,亦是由我執導。當年她才十六七歲,尚未讀完書,到片場看爸爸時,我第一眼見到她,真有驚為天人的感覺。她不只外表吸引人,而且為人心地善良、性格樂觀,說得一口流利的英語,這在那個年代十分難得。」
初涉影壇,尤敏並未一炮而紅,在她成名之前,曾有過5年的平凡。她的處女作《玉女懷春》因故未能公映。她參加拍攝的第二部影片,是與趙雷合演的《人鬼戀》,這也是她第一次嘗試古裝扮相,飾演貌美命舛的女鬼連鎖。影片中的她氣質清新,風姿綽約,與趙雷十分相配。該片轟動一時,使她贏得「最美麗的女鬼」的美譽。
1952年,她還在澳門聖心中學就讀高中二的時候,「邵氏父子有限公司」(簡稱「邵氏」,1958年改稱「邵氏兄弟(香港)有限公司」,一直沿用至今)的負責人邵邨人在畢家看見尤敏懸掛於客廳上的一幀照片,認為她是可造之才,遂把她羅致入影壇。據說,尤敏將自己喜歡的姓和名,分別寫在白紙上,然後逐一揉成紙團,再隨意抽出,遂得「尤」「敏」兩字。處女作是與王豪、黃河合演的《玉女懷春》(1952),但此片最終未能上映。
之後,她再替邵氏拍了《殘生》(1953)、《同林鳥》(1955)、《龍鳳配》(1957)、《紅粉干戈》(1959)等二十多部電影,並因其清麗脫俗的氣質,贏得影壇「玉女」稱號。1954年,她與趙雷合演的《人鬼戀》在「東南亞電影節」中獲「最美的電影」獎項。
1954年,這部影片在東南亞電影節獲「最美的電影獎」,尤敏這個名字開始引起人們的注意。此後,她陸續拍了《明天》、《殘生》、《黑手套》、《好女兒》等影片,開始樹立起自己的影壇地位。尤敏在邵氏時期拍攝了20多部電影,所飾演的多數是小家碧玉型的弱女子形象。在著名導演李翰祥編導的《丹鳳街》中,她飾演一名備受欺凌的秦淮河畔小歌女,她面對流氓地痞的壓榨時楚楚可憐的模樣令觀眾心碎。在《人約黃昏後》中,她扮演薄命的小女工,被趙雷扮演的利慾熏心,只想攀龍附鳳的戀人害死。由於她成功地塑造了多位清純少女形象,漸漸成為香港影壇頭號玉女偶像。
1958年7月,尤敏轉投「國際電影懋業有限公司」(簡稱「電懋」),主演的第一部電影《玉女私情》在1959年吉隆坡舉行的第六屆「亞洲影展」上,榮獲最佳女主角獎。1960年,尤敏憑著在《家有喜事》的演出,蟬聯在東京舉行的第七屆「亞洲影展」最佳女主角獎的寶座。
1961年,尤敏與葛蘭、葉楓合演了經典之作《星星月亮太陽》。這部影片是香港電懋公司全盛時期出品的抗戰文藝巨片,也是香港早期電影的傑作,當年在第一屆金馬獎上曾獲得最佳劇情片、最佳女主角、最佳編劇和最佳彩色攝影4項大獎。影片以抗日戰爭前後為背景,描述大時代中的兒女情懷。故事圍繞青年徐堅白和他生命中的3個女性之間的恩怨情仇展開,對人命運的無常和情感的不可捉摸發出無盡的感喟和無奈之情。
三位女主角尤敏、葛蘭、葉楓的搭配堪稱一絕。尤敏在片中飾演的阿蘭是男主角徐堅白生命中的第一個女人。她自幼失去父母,與徐堅白相愛。他們本是青梅竹馬,卻因門第之別而被拆散。阿蘭從鄉下來到城裡學護士,後又參加了抗日戰爭,她在前線悉心護理身負重傷、生命垂危的徐堅白。徐堅白恢復健康後,阿蘭發現他另有愛人,便悄然離去,後因身體纖弱,生病死去。阿蘭猶如一顆亮晶晶的、照射人們心扉的星星,閃耀著純潔的光芒。經過揣摩與思索,尤敏決定賦予人物以一種孤獨心理和憂郁性格,以喚起觀眾對她的同情和愛憐。她的表演飽滿含蓄、自然純朴,不僅征服了片中的男主角,更令觀眾感動至深。
由於三位女主演均是當時華語電影的天後級人物,在此片中難得同場較技,所以轟動一時。對於男主角而言,阿蘭彷彿是一顆閃亮的星星,雖然身世凄涼,卻呈現出柔弱中剛強的一面。
1961年,「電懋」鑒於尤敏在亞洲的號召力,與日本「東寶」公司聯合攝制彩色影片《香港之夜》,讓尤敏出任女主角。「東寶」公司當時以二千五百萬日元,作為尤敏的宣傳費,《香港之夜》在東京戲院上映時,打破了當地同期上映的所有中外票房紀錄,歷時三個月而盛況不衰,尤敏因此成為日本最受歡迎的外國女明星,甚至獲日本新聞界封為「香港之珍珠」。
1962年10月,尤敏在《星星月亮太陽》(徐速原著)的演出,贏得台灣第一屆「金馬獎」最佳女主角榮銜。而由日本《朝日新聞》舉辦的十大明星選舉,尤敏更是名列前茅。1964年4月,尤敏拍罷影片《深宮怨》(原名《董小宛》)後,與港澳富商高福球先生在倫敦結婚,經四個月歐洲蜜月旅遊回港後,宣布退出影壇。尤敏婚後生活安逸,時常到世界各地旅行,最常到美國探望三名兒子。1975年6月,尤敏出任第三屆「香港小姐競選」大會評判,當時的得獎佳麗是張瑪莉。1981年10月在台灣高雄市舉行的第十八屆「金馬獎」,尤敏應邀為「最佳男主角」獎的頒獎嘉賓。
1996年12月29日,尤敏因心臟衰竭病逝香港港安醫院,享年六十歲。