『壹』 散文：露天電影，那一場場黑白電影，成了永久的回憶，你還記得嗎
人的一生中所經過的事有許許多多，有的隨風流逝，雁過無痕；有的縈繞腦際，唇齒留香。小的時候，我的老家農村接露天電影的事，至今仍駐足在我記憶的葉脈里，化作了心間的咖啡和唇間的蜂蜜，令我靜靜地回味。
上個世紀六七十年代的農村，農民的精神文化生活除了在家收聽老式收音機外，再就是靠村部一年上頭接來幾場電影，在村部放映，豐富一下村民的文化生活。那時節，我們鄉里有三十多個自然村，鄉上的電影隊很走俏，先天晚上在鄰村放了一場電影之後，就輪到下一個村去接。我們村部如果不派人搶先把放映機箱和片帶盒接回村部，就會被別的自然村接走。要想再等來一次接電影的機會，又得等上一個兩個月的。
記得我在村部學校讀小學的時候，每每聽說村裡接來了一場電影，放學以後，我總要跑到村部的辦公室去看看，摸摸放映機箱和片帶盒子，直到看見有人到放電影的廣場上去栽木柱子，扯起幕布時，我才放心地跑回家去，催母親趕緊生火做飯。
村裡人對精神文化生活有著強烈的渴望。聽說村裡接來了電影，家家戶戶都抓緊做飯吃飯。俗話說：「看戲不看頭，等於炒菜沒放油。」大家生怕看不到電影的開頭，都雷急火急地吃罷晚飯，關門閉戶，帶上手電筒，沿著泥巴村路，高一腳低一腳地往村部趕去。
電影開映之前，村部一般都要利用放電影的機會，在銀幕上播放一兩個村裡工作的通知，比如水稻、棉花防治病蟲啦，興修水利要求民工上工地啦，接著便播放一個科教片什麼的，然後再放映正片子。這時，村裡的後生子就會在耳朵上夾著紙煙，或嘴裡叼著一支紙煙，在銀幕前穿來穿去，張揚自己的風度；妹紙也會三三兩兩地從銀幕前走來走去，曬曬自己的靚麗；而我父親卻肩上掮著我弟弟，一手牽著我，在放映場上尋找我們看電影合適的位置。
有的時候，小弟在父親的肩上，看著看著，就開始打哈欠，來瞌睡了。這時，父便會把小弟放下肩，脫下自己的一件衣服，把小弟包裹好，避寒避露水，並抱在懷里，讓他睡覺，自己卻帶著我繼續看。一直看到電影挖了台腳，銀幕上出現「再見」的字幕，我和父親才打著手電筒，一步一回頭，戀戀不舍地走上了回家的泥巴村路。此時的村路上，人聲鼎沸，笑聲不斷。村民們亨受了一陣子精神文化生活後，忘掉了白天勞作的辛苦，有說有笑的好開心。一束束手電筒的燈光，像閃閃發光的星星，照亮著大家前進的路。
隨著時間的推移，我由童年進入了少年時代，對電影更有了一種特別的渴望，每每看完一部電影，都為片中的人物命運和故事情節所牽心和回味，天天翹首以盼，期望村裡能夠接來電影。
時光飛逝，指間凝香。一轉眼，離農村接露天電影，放露天電影的時代過去了好幾十年，農村的舊貌變新顏，換了人間。村村不但通了光潔如鏡的水泥公路，而且村民們家家戶戶都進入了電燈電話和廣播電視的時代。村民們看電影，學科技，找致富信息，不用出門啦，坐在家裡就能夠看到哈。如今，盡管我身居城市，村裡接露天電影的事已經遠去了，但至今想起來，還是蠻溫馨的呢！
致讀者：如果您比較喜歡這篇文章，請幫忙轉發、點贊、收藏……
點關注，更豐富，您的支持是我們前進的最大動力！
『貳』 一個人看兩個人的電影散文
一直以為看一次電影，就可以牽一次手。
後來，電影沒有結束，我卻落荒而逃了。
兩個人的電影，一個人看。
多次被拒絕，仍心存幻想，這就是我一生中最致命的弱點，有人贊為執著，有人批為固執，還有人直接了當的說這就是憂柔寡斷，究竟是什麼，連自己都無語起來。
興許是性格使然，常因暗自多情而神傷，常因細膩孤獨而困撓，青春所剩無幾，在還能追風的當兒，拋開一些俗念，沉下心來，做一些事情，慢慢的試著改變自已。
一場普通的電影，我徹底看懂了自己的劇情，牽掛過，不舍過，一廂情願過，故事有一萬個開始的理由，結局卻註定只有一個。
內心的難受早已無以復加，纏綿悱惻之後，又在意料之中，做起了那個容易受傷的人。
從懵懂青春到四十不惑，巫昌友說青春是不堪網路的，看柳暗花明，聽歲月無聲，才明白有些東西不是自己的終究不是自己的，無論怎樣爭取，無論怎樣去強求，都是對自己最大的傷害。
無端引起了一場平地風波，又一次巧妙的傷了自己，他人像看戲一般訕笑著，落荒而逃的我，真後悔沒有讓記憶老去，還一直生活在舊時的情節里。
人太單純了，難免經不起波折，人太戀舊了，就會無聲的迷失。
那些在外面漂著不回家的人，都有自己的難處。
一句電影台詞，道出了多少離人心中積藏的'苦水。
我很少回家，也難得奢侈的坐在電影院內，打著瞌睡看電影，憧憬很好，現實卻非常冰冷，能收獲這么一句來自電影的台詞，也算是物有所值吧。
牽手不易，再難牽手。
電影院，漸漸成了我很畏懼的地方，稀稀拉拉的觀眾除了我外都是成對成雙的天使，我不安的游離在他們之外。
看一次就會傷感一次，以後真不忍心去電影院了。
看一場不知所雲的電影，打動我的竟然是一首老歌，而不是那些故意設置的橋段。
我也為自己設計了一個橋段，沒有感動自己，也無法感動別人，第一次覺得真的是力不從心。
猜不透，讀不懂，淡淡的憂郁，都是因為那些沒有由頭的文字，我依然是我，你依然是你，遠遠的，走不近，是距離。
『叄』 看電影事件是魯迅在哪裡
魯迅先生在日本仙台學醫的時候遇到的，他的散文《藤野先生》記錄了這一事件。