Ⅰ 電影《芳華》
電影《芳華》在蕭穗子的回憶下，伴著紅色的銀幕徐徐拉開帷幕。
故事的主人公劉峰，代表文工團從北京接回了新兵一一一舞蹈演員何小萍。
他去北京出差，會為戰友們捎回父母的牽掛。
戰友托他去修表，因表名貴沒人敢修，他便買來書籍自學幫戰有修好手錶。
吃餃子時，他只吃破了皮的餃子，因為破皮的餃子總得有人吃。
南方的戰友不喜歡吃餃子，他會為她煮好掛面。
就連炊事班的豬跑了，也第一個找他來幫忙。
戰友結婚，為給戰友省錢而熬夜打制了一對沙發。
他把唯一一個上大學深造的名額讓給了其他更需要的戰友。
父親被勞改，母親在她六歲那年改嫁。為了讓母親抱著她睡一晚，愣是故意將自己整生病，才換來母親的陪伴和擁抱。
她想告訴父親自己參軍了，就拿了宿舍林丁丁的軍裝拍了張照片。自此便背上"偷"的罪名，受到舍友的排擠和羞辱。
她比別人愛出汗，排練時遭到男舞伴的嫌棄和不滿。在指導老師的安排下，不但沒人願意和她做搭檔，還當庭嘲諷她。只有劉峰主動幫他解圍並和她搭伴，陪她一遍遍地練習。
劉峰命運的改寫，源於一次"錯誤"的告白，錯誤的"擁抱"，以至於被貼上了「摸」的罪名。
劉峰喜歡林丁丁。當鼓足勇氣告白時，卻被其他戰友看見了，有人便說林丁丁腐蝕活雷鋒，林丁丁為了士途和聲譽，狀告政委說劉峰耍流氓「摸"了她。
就這樣，劉峰被下放。在戰場上，他慾火奮戰，不幸失去了一隻胳膊，落下了終身殘疾。
受盡欺辱的何小平，自從劉峰離開後，大概看清了人性的自私和冷漠，便不再積極配合演出，故意冷場。不久，便被下放到了前線，當了一名戰地護士，在一次戰役中，他捨身救了一位16歲的戰士，被授予英雄的稱號，而這突如其來的至高榮譽卻讓飽受欺辱的小萍精神失常，住進了精神病院。
影片中劉峰握著小蘋的手問認不認識他
文工團在一次慰問演出時，台上跳起了小萍熟悉的舞蹈，台下的小萍默默地走向操場，伴著場內優美的音樂，翩翩起舞。令人欣喜的是，曲終舞停，小萍塵封已久的記憶被打開，靈魂終於被喚醒
隨著時代的變革，文工團解散了，為了生活，戰友們各奔東西。
影片讓人心碎有淚奔的一幕是，劉峰的三輪車被城管扣下，幾經交涉，城管隊長避而不見，這次帶了一條煙，終於見上了隊長。卻因交不起1000元的罰款，被城管推搡倒計。假肢也落到地上，這一幕被昔日的戰友郝靖雯看到眼裡，憤怒的郝靖雯扶起劉鋒，滿眼含淚，罵了一句"CNM，竟然這樣對待一位殘疾軍人，戰斗英雄?"試問，是什麼讓人變得如此醜陋而跋扈?人性的真善美，又去哪裡了？
十幾年後，劉峰和小萍坐在車站外的長椅上。小萍終於說出埋藏在心底的一句話，"你能抱抱我嗎?「劉峰用殘缺的臂膀擁抱了小萍，小萍靠在劉峰的肩頭，滿臉的平靜與安詳。這遲來的擁抱，遲來的愛，讓人又一次淚奔。
後來，劉峰得了場大病，險些丟了性命，小萍得知後將劉峰接到他那裡，悉心照料，劉峰總算撿回了一條命，兩人沒有結婚，就這樣彼此依靠，彼此相伴生活著。
影片的最後，蕭穗子說
是啊，一代人的青春年華悄然已逝，同時另一代人的青春年華正在華麗上演。縱觀影片，芸芸眾生皆為普通人，沒有壞人與惡人，可嘆的是，劉峰和小萍命運的坎坷，你沒法去怪罪某個人。回歸現實，生活本就如此殘酷，不是每個人都擁有甜蜜和芬芳。所以，人還是不要過度給予你的善良，善良一定要有尺度和鋒芒。人生路漫漫，青春短暫，芳華易逝，願愛和善良伴隨你我，一路芬芳，一路馨香。
20171027
Ⅱ 電影《芳華》：一代人的芳華已逝
馮小剛的《芳華》最近上映，和好友一起看了這部電影，電影講述的是20世紀70年代，一群正值芳華的青春少年在軍隊文工團經歷的成長、愛情萌芽與充滿變數的命運。非常喜歡電影的色調，跳舞的鏡頭很美。看完之後，也有很多感觸。
01
「 一個始終不被善待的人最能識得善良，也最能珍惜善良」
剛來文工團的小萍，為了給正在勞改的爸爸看看她穿軍裝的樣子，偷了舍友的軍裝去拍了照片，這樣一件小事為她之後在文工團受排擠埋下了伏筆。
當一個人受到一群人指責時，哪怕她本身沒做錯什麼，也還是會被人疏遠懷疑，甚至貼上一些莫須有的標簽。
照片事件後，文工團的女生開始在背後八卦小萍，說她身上有汗味，像從泔水裡撈出來的，院里掛了一件墊了海綿的胸衣，於是有人看熱鬧不嫌事大，在背後嘲笑譏諷的說墊胸衣的海綿上甚至還有可能有澡泥，她們惡意揣測胸衣是小萍的，甚至還要脫了她的衣服證明自己是對的，這背後是怎樣一種幸災樂禍的病態心理。
所以，當和她跳舞的男同志說她身上有泔水味，不願意和她完成舞蹈動作時，陳峰站出來幫她時，她真的被陳峰的善意打動了，一個始終不被善待的人最能識得善良，也最能珍惜善良。
02
小萍的被排擠其實我能感同身受，也能理解「一個始終不被善待的為什麼最能識得善良。」
因為我也曾經歷過。我高中所在的班是文科班，女生多，小團體現象也嚴重，幾個女生報成團，表面上彼此要好，背地裡常常互掐。更可怕的是，當她們排擠某個女生時，而你正好和那個女生有來往，她們就會要求你站隊，如果你不表態，她們甚至會自動認為你和被排擠的女生站在一起，於是也會成為被排擠的對象。
很不幸，我就是那個不願意加入小團體的人，於是獨來獨往的過了三年，後來有一次吃飯和高中唯一玩的好的一個女生碰到，聊到高中很多事情，她說：「在愛攀比的年紀，小團體成群的班級，大家都各自帶點小驕傲，如果家境好點，為人高調點，難免都會成為別人在背後攻擊你的武器。過了七八年在回望 ，想來都是那種稚嫩的，可笑的，沒意義的行為。」
她還說，「一個人不喜歡你不是你的問題，而大家都不喜歡你就是你一個人的問題了，這句話完全只適用於三觀已經建立起來的成年人。」我覺得說的太貼切，電影里文工團女生，一個個在背後說風涼話、甚至詆毀一個人的時候，我就想到了高中班上那個小團體。
電影里的小萍其實更慘，她從小就生長在一個缺乏溫情的環境里，她的心靈渴望溫暖，渴望被愛。當她初來文工團時，她從來都沒想過就算她當了兵，還是會被欺負，那份溫暖依然遙不可及，在那樣一個環境里，陳峰善意就像她生命里的一道光。光雖微弱，卻暖心。
其實，當一個人在特定的時間段需要這份溫暖和包容時，正好有人在這個時候給她溫暖，她甚至可以把這種好，記一輩子。 所以不被善待的人最能識別善良，也最能珍惜善良。試想，如果當她剛來到文工團，大家給她的是包容，是愛，那在文工團的日子也一定是生命中最美的日子，或許小萍的命運也會被改寫。
所以，無論在某個階段都不想參與這種小團體，不想八卦別人的生活，更不想惡意的揣測。在希望被溫柔對待的同時，首先是要學會如何溫柔對待他人。
03
「 站在惡人的角度，看善良如何吃掉它的孩子。」
這句話是從一篇《芳華》的影評中看到的，突然想起前一陣妹妹發了一條朋友圈，她寫到：「吃虧是福好像是我們從小就被灌輸的高尚美德。當然也是我人生前20年一直奉為真理並努力踐行的道德准則，長大後才發現，這其實就是很多不厚道的人欺負別人最好的幌子， 過於善良就是縱容。中國式寬容，會吃人。」
底下的配圖文字是她在一篇文章中看到的，文中寫著：「我們奉勸別人要善良是一件很容易的事。當自己是當事人，受害者的時候，可能又是另一番心境。更為重要的時候，沒有誰說為了善良就可以不管是非。
是就是，非就是非，這是底線，是原則，是社會井然有序的保證。
「沒有原則地提倡善良，就是對惡的縱容，是孕育惡的溫床。本身就是一種惡。 」
04
看完後，默默點了贊，其實不知道對於這個問題該怎麼回復，善良本身不是錯，從小到大我們都被教育要做一個善良的人，可以越長大越明白， 善良是分人的 ， 對像狼一樣的人善良，本身就是一種愚善 。只是我們的教育中過於強調應該做一個善良人，強調隱忍，而忽視了該如何善良，忽視了善良不是普遍適用的，忽視了在做一個善良的人同時要學會保護自己，不要被人利用自己的這種善良。
電影里，正真讓人感到難過的是陳峰這個人物，陳峰的善良是需要被保護的，如果社會中沒有這種善良，一定是冷冰冰。而善良的人，不一定得到的都會得到好報，有時候也也會被誤解。
陳峰在大家眼裡一直是個「活雷鋒」，在那個年代，當他成為眾人眼中的「活雷鋒」時，那麼也許他犯一點點的錯誤都可能是不被原諒的。
影片中陳峰因為聽鄧麗君的歌，按耐不住心中的感情，對林丁丁吐露心聲後，抱了她，而這個場景剛好被同事撞見，林丁丁怕影響自己聲譽，於是落井下石，污衊陳峰，結局是陳峰被處分了，這也成了他命運的轉折點，後來，越戰開始，他在戰爭中失去了一隻胳膊，再後來鏡頭切換到他討要車時被打的場景，昔日的戰友郝淑雯看到，對打他的人喊著：「我草泥馬，你敢打傷退軍人，戰斗英雄！」
那一刻真感覺心酸，陳峰那麼好，可是這么好的人為什麼過的不算好，是不是命運太不公，是不是不該這么善良？電影末尾，陳峰和小萍在烈士陵園相遇，小萍問：「你過得怎麼樣」，陳峰說：「看要和誰比，比起他們（犧牲想烈士）好多了」，其實他的話就回答了問題。
他的善良未曾想過回報，當善良要用回報來衡量時，在沒有得到相應的回報時，就一定會沮喪甚至惱怒，而陳峰的善良是內心的平和，這也是電影的高明之處，它讓我們看到了一個真正的勇士，他赤手空拳的和命運搏鬥，他沒有因為不被理解而放棄做一個善良的人。我覺得這也是電影本身想要告訴我們的， 真正的善良有時候或許本就是不被理解的，可是在明辨是非的前提下，有些本真的東西依然值得我們堅守。
05
「一代人的芳華已逝」
青春里所經歷的，無論好的壞的都成了生命當中的一部分，不論過的怎樣，散場時，大家都得離開，然後各奔前途。
有人為自己早早做好了下一步的打算，有人遲遲不願離開；那些錯過了的愛情，那封沒給你的情書，那些放在心底的情話；隨著時間慢慢走遠，有時候，你以為已經忘記了，忽然發現，原來青春里的記憶，能存一輩子那麼長久。
也是後來才發現，當時以為放不下的居然放下了，當時以為不能原諒的居然釋然了，只是當時沒有珍惜的東西後來沒有機會了。
因為，每個人的青春只有一次，而一代人的芳華已逝，可下一代人的故事仍在繼續。
Ⅲ 《芳華》中何小萍是個什麼樣的人
看過《芳華》，知道了劉峰這個好的過火的人，也有一個可憐到極點的姑娘——何小萍。這個生父被下放勞改，母親改嫁，為了生存和生父劃分了界限、改姓了繼父的姓，成長自組合家庭的姑娘，以為依靠自己的努力，被特招進部隊文工團，以為可以脫離那個覺得沒有一個親人的家庭，可以不受欺負。
結果，原生家庭中養成的自卑性格，再加上汗腺發達造成的汗臭味，引發了在集體生活中的一系列事件，而沒有一個足夠善意的人來維護，如同影片中蕭穗子的旁白中說的那樣從一開始就是文工團的笑話。像每一個逆來順受的好人一樣，在劉峰未被處分前，何小萍承受了一切不公甚至可說是侮辱人格、侵犯隱私的行為，比如在"胸罩海綿事件"上，雖然小芭蕾搜了她的身，後來分隊長來了，她也保持了緘默，沒有追究任何，只是默默地走開了。這是一種好人的隱忍，讓人有一種恨鐵不成鋼的感覺，但如果認為何小萍只是麻木的接受不公，那就誤讀了這個人物。
很多人認為何小萍做的最帥氣的事是在劉峰的宿舍外，大聲的向落井下石和麻木的眾人大聲說，明早自己送他。這是一種眾人皆醉我獨醒的決絕。林峰因為「觸摸事件」被下放連隊，當林峰要扔掉整整一箱子的榮譽證書，影片中說連隊是沒地方擱的，其實是林峰要放棄過去的榮譽，也意味著自我的否定，但何小萍提出要幫他保管，就是說林峰自己都要放棄自己的時候，何小萍給了他尊重和信心。這中間有一種英雄主義的色彩，對自己遭遇忍氣吞聲的何小萍，卻抱著劉峰的一箱子榮譽證書大大方方的說明早我送你。
我認為在影片中何小萍人物性格高潮的是何小萍拒絕高原騎兵A角的表演機會，按照普世價值准則，這是一次絕佳的表現機會，能夠演主角意味著有可能重拾尊嚴。也因此何小萍的一系列裝病、換溫度計、暈倒等看似愚蠢、不理智和組織對著干、不顧大局的自我行為，事實上是她無形的抗爭，對於這個集體對待劉峰不近人情的微弱反抗。當然遺憾的是像何小萍這種單純的孩子做的幼稚的事情被人一眼識破，劇中政委採取了激將的手段讓她完成了表演任務。電影的旁白說的，她對這個集體寒了心，所以不願意和這個集體有任何關系，即便這次表演可能帶來的好處，她也要放棄。充分體現了這個女孩子的倔強和執拗，當然我們也可以用世俗的說法，她挺二的。因為這樣的表現，何小萍被處理到野戰醫院，演員苗苗對這個離開的表情表現的比較好，她的表情先由驚訝後又轉為釋然，驚訝是出於念舊情的人本性使然會捨不得離開，釋然則是因為離開是聽天由命、無所謂的甚至是解脫。
及至在野戰醫院隨後又上了戰場，這個人物善良的天性才得以完全施展。有兩個情節讓我印象深刻，一個是燒傷戰士的遺體在車廂打開以後，何小萍看到燒成黑色的遺體整整一車，她忍不住自己的傷心，控制不了自己的情緒，護士長說三天沒有合眼了，但何小萍說我沒有嫌棄，只是天性中的憐憫使然。另一個是炮彈打落屋頂，當重物砸下來時，她第一反應不是自己躲到床底下逃生，反而用自己的身體護住了小戰士的頭，即便她心裡清楚這個小戰士活不成了，但還是希望自己可以救他。這種徒勞的舉動，也反映出何小萍無私的品格。
再往後，戰爭結束何小萍成為英雄，但戰爭的殘酷和過往的經歷使何小萍難以接受這種巨大的反差，她終究只是一個單純的人，心中不能承受太多的復雜，精神出現了問題，以傻子的形式來逃避自己良心的譴責，過於善良的本性讓她難以接受戰友們都死了，而自己活下來且成了英雄，她覺得自己活著是一種錯誤，自己也像戰友們一樣死在戰場上才對得起他們。這種心境也是自小原生家庭和一直身處卑微的處境造成的自卑敏感，恰如影片中精神病院大夫說就像北方的大白菜一直凍著，突然放到暖和的屋裡，就爛了。
何小萍康復是在看到文工團演員表演沂蒙頌時，喚起了她靈魂深處的共鳴，當她一個人在草地上獨舞，將自己的身心都寄託在這段舞蹈上時，她的靈魂得以從精神的束縛和桎梏中釋放出來，一直以來所遭受到的不公委屈、對於父母親情的渴望、在戰場上對於戰友犧牲的哀痛，都在劉峰當年救贖她走出所有人的嘲笑中得到了撫慰和修復，正因為這段舞蹈印刻在她的靈魂深處，恰也表明何小萍是一個感恩念舊並且相當敏感固執的人。
而這種固執也表現在和劉峰在小站，要求她如同被下放時候一樣要抱抱自己，而不是告訴劉峰我喜歡你，始終何小萍有自己的驕傲，在她的世界裡人的平等不因任何身份地位而不同，只是生而為人的平等，也因此兩個人到十年後劉峰的一場大病住到了一起，如同親人一樣。
於是這個經歷曲折、內心堅韌的善良女子，在自己的執著和堅持中，度過了自己平凡而又可敬的一生，電影旁白里提到，他們話不多，卻很滿足。即便電影中沒有提及何小萍在世俗社會中的地位，但我想一個知足的人是不會讓自己落入太過糟糕的處境，即便物質生活條件不夠好，在精神層面上，她必然是忍得了、看得開，怡然自得。
相比影片中其他的女主角，何小萍或許不曾擁有穗子的智慧、林丁丁的美貌，也沒有郝淑文的家世背景、小芭蕾的小心機和其他人的趨炎附勢，可她有屬於自己高尚而獨立的靈魂。即使在現實生活中她會用凍壞自己的方法換取母親的懷抱、會怕拒絕而自以為聰明的拿軍裝照相、也在靶場上愚笨的打錯靶，這一切在聰明人看來都是愚蠢至極的人做的事情，但也印證了何小萍的單純；即使這種天性對物質世界並沒有什麼直接的作用力，但也使何小萍成為一個真正純粹自主的人，她的一切行為都是出自本心，而難以被別的外物影響，也因此她擁有自己生命中真正的芳華；即使她在我們眼中活得不算光鮮和如意，甚至可憐落魄，幸運的是每個人的生命芳華從來都是自己的，有些人很早就在人雲亦雲中枯萎了，而有些人卻終生擁有。
一代人的芳華已逝，有悵然、有惋惜，更有希望，畢竟時光流轉，這種純然的善良會延續在一代代的何小萍身上，盡管她們生平坎坷、受盡欺負，但依舊能夠開出善的果實來，展現生命的芳華。