1. 筷子兄弟王太利去哪了（筷子兄弟如何走到這一步）
「杜尚說人最大的藝術品是自己的人生，我決定不當畫家，改行拍電影去」。
1996年，16歲的河北男孩肖央來到北京，報考中央美院附中落榜，那時他頂著家裡的反對，留在北京復讀，跟三個同學一起租了幾平米的小房間，有一個人不得不睡在櫃子上。
復讀一年之後，17歲的肖央終於在1997年考上了央美附中。
這一年，28歲的王太利揣著1800塊錢，從山東來到了北京，「歌星夢是碎了，干點音樂周邊的事情也行啊。」
倆人當時還沒相遇，但年齡相差11歲的「筷子兄弟」，同一年在北京紮下了根。
2001年，肖央高考時，不想重復在央美附中的生活，決定不當畫家，轉而填了北京電影學院美術系的影視廣告導演專業。
在改變高考志願的那一刻，他絕對無法想像，命運之輪悄然運轉： 20年之後，他會跟劉德華拍電影、而且還是並列的男一號。
這部電影，正是即將於 2021年2月12日（大年初一）上映的
《人潮洶涌》 。
劉德華監制並領銜主演，饒曉志執導兼編劇，肖央、萬茜領銜主演，講述了一個殺手與龍套互換人生的故事：
「頂級殺手周全（劉德華 飾）和落寞龍套演員陳小萌（肖央 飾）在一次意外中交換了身份。殺手在跌入谷底的過程中，重新審視了愛情和生活；龍套演員在冒充殺手的過程中，徹底重塑了人生。」
肖央在《人潮洶涌》中，扮演 落魄龍套 「 陳小萌 」，故事裡有著他與王太利共同的 人生軌跡 。
那是一段曾經在追夢的路上，每天都瀕臨崩潰的現實人生。
用竇文濤的話來說：「 想要了解人間疾苦，就看肖央的奮斗史 」。
肖央、王太利、劉德華，他們的人生軌跡，在同一個時間點產生了交集——
2005年，中國電影一百周年。 冥冥中，似乎一切都早有註定。
這一年，劉德華44歲，已經將第二個金像影帝穩穩捧在手中，還被華語電影傳媒大獎選為「中國電影百年形象大使」。
這一年，他給了一位新人導演300萬，那位導演拿著這筆投資拍出了《瘋狂的石頭》。
這一年，正在北電念大四的肖央，得到了人生中第一個幾萬塊片酬的廣告單子，廣告男主是王剛老師，而他的甲方——某文化公司的老闆，正是王太利。
王太利覺得這孩子不錯，少年老成，尤其倆人都喜歡音樂，一拍即合，就開始搭檔幹活兒。
2007年，他們倆各自出資一萬元，折騰出來第一部原創短片《男藝伎回憶錄》，極盡惡搞。
雖然只有6分鍾，但是迅速在網路躥紅，還拿下了某平台的特等獎，獲得了10萬元獎金，從此「筷子兄弟」正式成立。
之所以取這個名，寓意是「 中國特色、樸素、互不分離 」。
2009年，筷子兄弟掘銀事業中最重要的一個轉折點來了：40分鍾的網路電影《老男孩》。
但拍攝這答亂部片子，不僅把肖央他們的錢包掏空、更讓他們每天處於崩潰之中。
首先是資金，原本這個片子作為《11度青春》系列電影的一部分，有平台給了10萬塊資金，但規定只能拍10分鍾片長。
肖央和王太利，把自己有關音樂的夢想、有關邁克爾·傑克遜的共同故事，都寫進了劇本里，結果時長超了，足足有40分鍾！
那咋辦？肖央把自己拍廣告這些年賺的幾十萬，全貼進去了。
在拍攝過程中，因為道具都盡量省錢廉價，結果拍一場火鍋戲的時候，全劇組都差點一氧化碳中毒。
王太利戴著假發跳MJ的判舉宴舞蹈，跳著跳著假發自燃了！原來是便宜假發過於劣質，被燈光照太久就燒起來了！
拍攝中途，王太利的父親去世，他拍完剩餘戲份、回家料理父親的後事，一度打算放下對音樂的夢想。
在後來唱遍全國每一個KTV的《老男孩》這首歌里，王太利曾如此填詞：「 生活像一把無情刻刀，改變了我們模樣，未曾綻放就要枯萎嗎？我有過夢想 。」
曲中的躑躅彷徨、壯志難酬，令無數人產生共情：「初聞不知曲中意，再聞已是曲中人。」
後來的故事，大家都知道了：2014年電影《老男孩之猛龍過江》的主題曲《小蘋果》一炮而紅，力壓鳳凰傳奇《最炫民族風》，成為新一代廣場舞神曲。
筷子兄弟不僅就此走上音樂事業的巔峰，登上央視春晚，還成為首個登上全美音樂獎舞台的華語藝人組合，並獲得「年度最佳國際流行音樂獎」。
肖央，這一年作為青年導演代表，與郭帆、寧浩、陳思誠、路陽由國家廣電總局指派，赴好萊塢學習。
後來郭帆拍出了《流浪地球》，陳思誠和肖央拍出了《誤殺》，路陽拍出了《綉春刀》系列。
上圖左起：路陽、寧浩、肖央、陳思誠、郭帆
也是從這一年開始，筷子兄弟兩人的事業，開始朝著不同的「 夢想終點站 」走去。
外人看著一動一靜，肖央越來越火，而王太利卻「銷聲匿跡」，殊不知這正是他們最為enjoy的狀態。
王太利性格沉穩，更偏好音樂，就專注在音樂領域實現他的抱負，相繼製作了《我們是太陽》《ILOVEYOU》《鐵拳》等單曲；
從《唐探1》開始，哥倆就幾乎不再合體拍電影，王太利雖然也參演了《武林怪獸》《雪暴》等片子，但多為客串性質，重心不在上頭。
上圖：客串《武林怪獸》
肖央性格外向，學電影出身、也更偏好電影，在執導電影《天氣預爆》之後，從2015年的《唐探1》開始，作為演員的他幾乎一部上一個台階，就沒有讓觀眾出戲過。
不論是《唐探1》中的油膩探長；
還是《誤殺》中的深沉父親；
肖央個人的電影作品票房已達 67.21億 ，他也從配角到主角，一路以專業精神穩扎穩打，收獲觀眾和行業的認可。
2020年金雞獎、百花獎，他憑《誤殺》兩次與黃曉明、張譯、周潤發、易烊千璽等共同提名角逐「最佳男主角」，但兩次惜敗於黃曉明的《烈火英雄》。
劉德華在金雞頒獎前甚至說：「我願意用一生幸福換肖央拿（影帝）獎」。
很多觀眾也為肖央抱憾不已，他卻比誰都更清醒：「現在讓我拿獎，上去不知道說什麼，不享受那個（榮譽），我覺得危機感更大。」
劉德華為何如此看好肖央？
那是因為兩人在《人潮洶涌》拍了幾個月對手戲，他見到了肖央有多專業、有多不惜力。
之前拍《誤殺》時，有一場淋雨的戲，肖央連續淋雨三四天拍攝，把自己整個淋透，才有那種角色里的狀態。
這次拍《人潮洶涌》時，有場戲需要肖央被劉德華連續扇耳光，饒曉志導演要求「真打」，劉德華打得都心疼，肖央卻說不夠力、再來，據說拍完一共挨了30多個耳光！
第二天，肖央的臉都腫起來了。
劉德華贊道：「他對我的信任太大了，他是全心全意地投入這個角色」。
從央美附中落榜的少年，到廣場舞神曲的網紅，再到與劉德華在電影里「平番」的男一號，肖央也自覺恍若夢境。
「16歲的時候，如果有人告訴我，你長大了會跟劉德華一起拍一個電影，然後你們倆都演男一號，我肯定會罵那個人。」
但真正的事實，就像《人潮洶涌》中，肖央飾演的龍套演員在最危機的關頭，爆發了最華彩的演技；
世上哪有一夜成名的秘笈，所有的逆天改命都是厚積薄發，沒有跑龍套的歲月，哪來頒獎台的輝煌？
「正確看待自己、認識自己，享受上天賜予你的那些美好的東西，好好成為自己，就真的會很幸福。」
肖央這話，說的不僅是「逆天改命」的戲中人，更是現實中，從網紅變成實力派演員的自己。
劉德華飾演的失憶殺手「周全」，是另一個維度里的「逆天改命」。
記憶全無，從頭開始，頂著一張大哥臉去跑龍套。
結果憑著極度自律、愛思考、愛鑽研的習慣，跑龍套也跑出成就。
甚至讓客串的郭帆導演激動擁抱、誇他演技出眾，要給他的名字上片尾字幕：「感謝你對中國電影做出的貢獻」。
沒有人能隨隨便便成功。
如今，肖央和王太利雖然專注不同的領域，但老男孩仍是追夢人，他們久違合體，打破「解散」「分道揚鑣」的種種傳聞，為《人潮洶涌》演唱了理想推廣曲：《洶涌人潮》。
與12年前那曲《老男孩》相比，肖央和王太利再度描述他們的「夢想」，顯然有了完全不同的心境。
「美好的嚮往，別只是想像，千萬不要讓世事的滄桑，改變模樣。」他們如此唱道。
「當年跟我王哥合作《老男孩》時，我們都正經歷著對未來的未知，或許這就是最後的任性，如果不行，就放棄理想主義。所以那時的我們唱著：生活是一把無情刻刀，改變了我們模樣。」
41歲的肖央如此感慨，「可是後來，我們發現一起趟出了條不尋常的路。」
已屆知天命之年的王太利說，「 別急著把你的夢想和對生活的激情熄滅，也別讓人潮洶涌將你和身邊的人沖散 」。
細細聆聽、細細品味，筷子兄弟的歌聲中，那關於夢想、熱血與堅持的初心，似乎什麼都沒變，卻多了一份從容不迫。
似是 終於懂得了人潮洶涌中，堅守自我的可貴。
記得當年，《老男孩》的片尾字幕寫道：「夢想這東西和經典一樣，永遠不會因為時間而褪色，反而更顯珍貴」，這句話後來成了很多人的簽名。
而今，歷經歲月後，兩位「老男孩」依舊奔跑在追夢路上，他們唱著：「一切都會好，別著急變老」，談起夢想，眼神依舊如同年少般熾熱。
我的牛年第一張電影票，給了《人潮洶涌》，你呢？ #電影人潮洶涌#
今日主筆：某小刀。
@刀刀叨文藝 原創文章，未經授權禁止轉載。
（本文圖片均來自網路，侵刪）