Ⅰ 天意憐幽草 人間重晚晴（2017年第9部電影《何時是讀書天》）
日本導演緒方明1959年出生於日本佐賀縣，畢業於福岡大學，共拍攝六部電影作品。其中最有名的便是2005年拍攝的《何時是讀書天》，又名《送奶女工》或《牛奶女工》，榮獲2005年日本電影旬報獎年度十佳影片獎第三位，導演緒方明榮獲每日映畫競賽的最佳導演獎，女主角田中裕子榮獲第三十屆報知電影賞最佳女主角，並於2006年榮膺第15屆中國金雞百花電影節國際影展觀眾最喜愛的外國女演員。
2007年末，日本的《AERA》周刊向80位作家和電影人發出問卷，請他們選出新世紀的十大日本電影，這次投選以2001年1月至2007年8月公開上映的影片為范圍，計分方法是排首位的得10分，次位得9分……第十位得1分，與《電影旬報》選年度十大佳片的情況相同。最終《何時是讀書天》獲得73.5分，當選新世紀的十大日本電影第七位。
開頭，高中時代的大場美奈子寫信：「你還記得你15歲的事情嗎？我喜歡這個小鎮，我不願離開這里，你知道未來在干什麼嗎？做什麼工作？有沒有結婚？好好學習，不要迷失了自己的夢想。不用太急，我會一直等著的。」
鏡頭切換至自行車輪，晨光熹微，50歲的大場美奈子騎行自行車每家每戶送牛奶，身穿工裝，斜跨帆布包，一路小跑，虔誠、認真、一絲不苟，一個老人坐在家門口，將美奈子遞來的牛奶一飲而盡，美奈子耐心等待，接過空瓶，繼續前往下一個目的地，鏡頭切換至年邁的女作家敏子筆記本電腦屏幕上，敏子正在寫文章：「當年的女孩，如今已經50歲，沒有結婚，沒有流言，每天就像敲一個圖章，在旁人看來過著不知道什麼是快樂的日子……」這時，通宵達旦寫作的敏子聽見了門口奶瓶碰撞的聲音，知道是美奈子來送奶了，起身來到門口，約好改天讓美奈子陪著去醫院。
鏡頭切換至高梨槐多家，妻子容子身患重病，奄奄一息，病床的旁邊，地上躺著高梨槐多，起床之後槐多悉心照顧病重的妻子。
美奈子回到家中，悠閑地泡腳、剪報、吃早餐。槐多忙完之後，將容子交給女護理員，穿上西服離開家中，乘坐公交車上班，一路上手握拉環的槐多和努力騎行的美奈子，不時地進入同一個鏡頭之中，又彼此未能進入對方的視野之中，原來，美奈子騎行去上班，早晨送奶是一份兼職，白天的工作是超市收銀員，進入更衣室，偶遇店長和一位年輕的女收銀員正在親吻，略顯尷尬，後來聊天得知，這個女孩渴望嫁給店長，可惜店長並無此想法，女孩情緒失控，無法正常工作，美奈子幫助她度過難關。
槐多的工作地點是一個政府機構，一位老者前往資訊相關事務，槐多很好奇，詢問老者年齡，老者已85歲高齡，槐多問道：「從50歲到85歲長嗎？」老者回答：「很長！」
下班之後，槐多去超市購物，與美奈子再度擦肩而過，離開超市之時，槐多見到一個流浪的孩子，剛開口詢問，孩子跑掉，估計槐多是在政府救助部門工作。
美奈子下班之後，騎自行車回家，順道來到一家書店，凝視書架，回想起35年前的事情，15歲的美奈子站在書店裡看書，門口一個陌生的男子騎自行車帶著母親，母親是那麼開心，笑顏如花，隨後一個男孩站在他的身邊。
美奈子得閑陪著敏子和真男（敏子丈夫，罹患老年痴呆症）去醫院，歸來之後，來到敏子家裡吃飯，敏子開始講述美奈子的過往，美奈子的父親在煉鐵廠工作，在一次工廠事故中意外離世，讀高中的時候母親也去世了，母親千代是被卡車撞死的，那時，她坐在畫家高梨的自行車上，黃昏時分上山的男女，命喪黃泉，小鎮上流言四起，這時方知，那個陌生的男子是高梨槐多的父親，那個書店裡的男孩是高梨槐多。美奈子回憶，母親離世那一年，美奈子十七歲，正在和高梨槐多交往，我猜測，因為槐多的父親與美奈子的母親之間撲朔迷離的關系，令兩人不得不分開。美奈子在敏子家喝酒至深夜，醉醺醺地步行返回家中。
次日，美奈子正在超市裡忙碌著，聽見店長抓小偷的聲音，一看是那個流浪的小男孩，抓住之後，得知是多次偷竊被抓現行，於是打電話給市政廳兒童課的高梨槐多，槐多將超市的損失彌補之後，乘坐公交車送孩子回家，進入家中，破爛不堪，家中還有一個孩子，被捆在門框上，見到食物，迫不及待地將食物塞入口中，這時，兩個男孩的母親回到家中，看到槐多，嫌他多管閑事，將槐多關在門外。
夜晚，美奈子回到家中，滿屋望眼之處盡是書籍，讀書、寫字、聽收音機，構成了美奈子的夜生活，美奈子寫信給電台，傾訴自己的心中有一個非常重要的人。
生活就這樣慢慢地流逝，日復一日，平淡如常，每天早晨美奈子送奶，槐多照顧容子，敏子徹夜寫作，而真男的老年痴呆症發作，獨自外出，敏子找尋許久，終於找回，繼續寫作，這是一部關於50歲獨身女人的戀愛小說。
晚上，收音機里電台主播念了美奈子的來信，並按照美奈子的意願播放卡朋特的歌曲《雨天和星期一》，而此時，容子正在聆聽，槐多正在晾曬衣物，旋律響起，容子若有所思，夜深，容子和槐多手牽手進入夢鄉，而此時，美奈子手擁書卷沉沉睡去，待槐多睡熟，容子艱難地起身，手扶吊瓶，蹣跚地挪步至門口的牛奶箱旁，將紙條塞入空奶瓶中，滿頭大汗的臉上洋溢著幸福的微笑。
次日早上，美奈子來槐多家送牛奶，見到了紙條，打開之後，上面寫道：「事出突然，有空的時候我們能見個面嗎？高梨容子」
市政廳兒童課一起開會研究那個流浪孩子的救助方案，最終達成一致意見，將孩子強行帶離，一行人來到那個孩子家中，兩個男孩依舊被捆在一旁，孩子的母親正在和一個遍體紋身的男子睡覺，兩個孩子被帶離時，母親竟然無動於衷，槐多怒不可遏，情緒失控，將孩子母親從被窩里揪起，被眾人勸阻、拉開。
美奈子按照慣例去送牛奶，在槐多家門口的牛奶空瓶中又見到一紙條，上面寫著：「快點來，拜託了。高梨容子」當天超市工作結束之後，美奈子匆忙騎行自行車，來到槐多家，容子告訴美奈子，槐多的心中一直惦記著她，並哭著請求自己離世之後，美奈子能夠和槐多在一起，美奈子感覺受到了侮辱，憤然離開。
晚上，容子告訴了槐多關於美奈子的事情，認為槐多扼殺了自己的感情，也扼殺了身邊人的感情，希望他能和美奈子交往，人生，重新來一次，也許，這就是容子的遺願。
次日早晨，槐多照例乘坐公交車上班，這次他看到了努力騎行的美奈子，槐多向課長請假，告知容子病危，並變賣了父親的畫作。
真男再次走失，敏子尋求幫助，這次槐多和美奈子都參與尋找，最終找到真男之後，兩人如此近地站在一起，敏子告訴兩人，你們兩位要長命百歲才行，會漸漸明白各種事情的。晚上，美奈子在敏子家喝酒聊天，談到什麼是快樂？美奈子說，送牛奶，她的最大夢想是給小鎮里的所有人送牛奶。
不久之後，容子去世，出殯之日，小鎮陷入悲痛之中，容子的女護理員找到美奈子，告訴她，容子在彌留之際，依舊惦記著美奈子與槐多的事情，並口述讓女護理員記錄，女護理員將信交給美奈子，美奈子靜坐窗前，開始讀信：「再一次從認識對方開始，你們兩個都裝作不了解對方，結果，還是互相牽引，只是絕不承認罷了。是因為過去的原因嗎？是因為你們父親和母親的事情嗎？這只是很久之前的一次戀愛，邁過這道坎兒吧，不要再被它束縛了。槐多是一個好丈夫，很溫柔，為我做了一切，為我創造了一段美好的人生，但是槐多的人生是在其他地方，我一直這么想。從今往後，你們兩個人創造新的生活吧，關於這個，很想再跟你談談，如果我的願望傳達到了，我也會被救贖的吧。」同時，槐多也在讀同樣一封信。
生活依舊繼續，每天早晨送牛奶，白天超市裡上班，下班之後，美奈子來到槐多家，讓槐多陪她出去一下，美奈子帶著槐多來到當年卡車出事地點，祭拜了美奈子的母親和槐多的父親，兩人來到河邊漫步，談起過去的事情，兩個相愛的人緊緊相擁。
雨夜，兩人冒雨來到美奈子家中，共度良宵，早晨醒來之後，槐多的身邊只剩下一個紙條，上面寫著：「我去送牛奶了。美奈子」
槐多興奮地外出散步，心情愉悅，不時地吟誦起詩句，這時雨越下越大，槐多見到那個流浪的孩子身穿黃色雨衣，腳踏膠鞋，走進持續上漲的河流之中，槐多擔心孩子出事兒，奮不顧身地跳入河中。
美奈子送完牛奶，聽見附近傳來了「有人溺水」的消息，圍觀人群不斷壯大，美奈子前往查看，隱約產生不祥之感，腳步越來越快，最後奔向河邊，溺水的孩子被救了上來，不久之後，溺水身亡的槐多被打撈上來，滿臉微笑的幸福表情，敏子寫道：「美奈子的戀愛馬拉松結束了。」這是小說的結尾，也是電影的結尾。
生活依然在繼續，美奈子依然在送牛奶，只不過槐多家的鐵門已被藤蔓纏繞，敏子問美奈子，下一步有什麼打算？美奈子回答：先看看書吧。送完牛奶，美奈子站在高處，眺望遠方，深吸一口氣，閉上雙眼，內心平靜、滿足、安寧。
飾演美奈子的田中裕子，演技毋庸置疑，精準地飾演了這個角色，內心充滿平靜，個性剛毅倔強，工作兢兢業業，生活甘於平淡，極好地剋制了自己的情感，看似如此平淡的生活，她的精神卻又那麼富足，尤其是最後得知有人溺水時，從正在喝水，到前往查看，內心升起不祥預感，開始快步，逐漸加快步伐，最終奔跑，沖入人群之中，看到槐多的遺體，面部表情定格，一氣呵成，功力深厚，這一系列內心戲碼足以展現田中裕子的精湛演技。
這部電影的編劇將劇情安排的非常巧秒，通過作家敏子寫小說的過程，講述了這個故事，將30多年前的秘密逐漸揭開，編劇將美奈子與槐多的三十多年平凡人生濃縮為幾天，兩個人的生活如同兩個平行世界，永遠沒有交集，整整三十多年，生活在一個小鎮上，卻沒有任何往來，唯一的連接便是牛奶瓶，美奈子每天早上送牛奶，槐多每天將空牛奶瓶放至牛奶箱中，兩人從未見面，容子與美奈子的交流也是通過空牛奶瓶，劇情中設定真男這個角色，也是為了讓美奈子與槐多共同尋找丟失的真男而產生合理的交集，而那個流浪的孩子角色的設定，也是為了最後槐多溺水而亡留下伏筆。從平淡的生活，隱忍的感情，到勇於重新開始，感情得以釋放，再到情緒跌落谷底，幸福稍瞬即逝，最後生活回歸平淡，了卻心願之後，內心對未來充滿了希望。一波三折，跌宕起伏，極為精彩。
配樂略顯低調，看似不夠出彩，卻極其符合人物的內心活動，從開頭的送牛奶的背景音樂，到努力騎行上班的背景音樂，再到回憶35年之前的唯美場景配樂，以及真男出現老年痴呆症狀之後的幻聽、幻視時的配樂，到最後產生不祥預感奔跑時的背景音樂，配樂精確到位，時而給予力量，時而催人淚下，時而觸及笑點，時而綳緊神經，尤其是電台播放卡朋特的那首歌曲《雨天和星期一》，時代感十足，一下子讓時光倒退了三十多年，與劇情緊密契合的音樂能夠讓觀眾產生身臨其境的代入感。
通過這部電影，讓我們進一步看到了日本人的匠氣、匠心，近年來，匠人精神泛濫成災，相關書籍多如牛毛，味道已非原汁原味，個人認為，匠人精神已融入到日本人的日常生活之中，日本人喜歡講究「道」，跆拳道、合氣道、柔道暫不提，竟然把花道、茶道、劍道也研究得自成體系，如今還有極簡主義，連扔廢物、整理物品都能研究成如此高大上的「主義」，可見，日本人很講究，匠氣十足。從這部電影中我們可以看到，每個人都很努力，都很認真，都很專注於自己的工作，送牛奶如此、超市上班如此、救助流浪的孩子如此，作家寫作如此，夜晚讀書寫作也如此，把工作看得如此神聖，把生活過得如此詩意，拋卻民族感情，僅憑這種面對人生的態度，我敬佩這個民族。
這部電影中，雖然沒有大篇幅的讀書鏡頭，寥寥幾個鏡頭，足以表現書籍對於美奈子的重要性，回憶之中，15歲的美奈子和槐多在書店交往，美奈子的家中，除了床和椅子，便是書櫃，書籍幾乎占據了美奈子的生活，最後結尾處，作家敏子問美奈子，下一步有什麼打算？美奈子回答：先看看書吧。可見，書籍能慰藉心靈，最後美奈子站在高處，眺望遠方，深吸一口氣，閉上雙眼，內心平靜、滿足、安寧，除了終於了卻心願之外，幾十年書籍的陪伴造就了美奈子的人生態度。如今「讀書無用論」依舊泛濫，許多人都曾經思考過一個問題：「我讀過很多書，但後來大部分都被我忘記了，那麼閱讀的意義是什麼？」有一個回答特別棒。「當我還是個孩子的時候，我吃過很多食物，現在已經記不起來吃過什麼了。但可以肯定的是，它們中的一部分已經長成為我的骨頭和肉。閱讀對思想的改變也是如此！"
當年的一對戀人，因為男孩父親與女孩母親之間的流言蜚語不得不分開，一旦錯過便是35年，還好，不是一生，還好，兩人心中彼此牽掛，只是深深地將這份愛隱藏於心底，不願意打擾對方的生活。槐多問老者：「從50歲到85歲長嗎？」老者回答：「很長！」槐多已錯過了35年，是如此地漫長，內心是那麼煎熬，只有妻子容子能夠理解不苟言笑的槐多內心世界。美奈子遲遲沒有結婚的原因就是心中有一個重要的人，這個人就是槐多，35年的等待，終於感動了上天，安排兩人短暫擁有一夜，晨起後的幸福尚未散去，上天又開了個殘忍的玩笑，兩人陰陽兩隔，生死永別，結尾近乎殘酷，還好，美奈子對生活依舊充滿了希望，沒有抱怨，沒有失望，了卻心願之後的生活更加了無牽掛，這時才是真正的讀書天。有一句話講的特別好，」種一棵樹最好的年齡是十年前，而後是現在。「不妨把一棵樹看成是錯過的愛情，以現在的角度看，把握愛情的決心應該在三十多年前，以未來的角度看，現在也是最好的年齡，只要肯開始，永遠不嫌晚，愛情如此，寫作也如此，把握當下，不負此生。
Ⅱ 赤裸的美奈子的電影劇情
提取碼:ae4q
《赤裸的美奈子》是2013年由森岡利行執導，中島知子、菅谷哲也、平嶋夏海主演的劇情電影。
影片講述了美奈子從一個普通的陪酒女郎到踏入演藝圈，成為明星這一段時期內的經歷