⑴ 《至愛梵高·星空之謎》：加歇醫生的酸楚
電影《至愛梵高·星空之謎》一開演，我就暈眩起來，且越來越厲害。我以為自己不能堅持到影片結束了，但是，電影開始講故事後，暈眩翩然而去。
這就是心理作用。
2003年，我去阿姆斯特丹。初到阿姆斯特丹的人沒有不想去梵高博物館看一看的，我也是。梵高博物館館內藏有200多幅畫作，1000多張手稿，十幾本復印畫集，4本畫稿和750多封書信——這是比較冷靜的敘述，文字與畫筆同樣飛揚的畫家吳冠中說得就色彩繽紛了許多：「梵高作畫，即使背景是一片單純的色調，他也能憑其韻律感的筆觸推進極微妙的色彩組成。就像是流水的河面，其間還有暗流和漩渦。人們經常被他的畫意帶進繁星閃爍的天空、瀑布奔騰的山谷……」。暗流、旋渦、繁星閃爍、瀑布奔流……這些元素，本來就有強烈的動感，梵高又有極強的能力將畫外的我們裹挾進他的畫里，隨時隨地。2003年我在阿姆斯特丹的梵高博物館里一幅一幅地觀看梵高的手跡，三個多小時以後站在博物館外阿姆斯特丹街頭磚紅色的建築外，干嘔了好幾分鍾。
我怎麼會想到，這種心理暗示，直到14年後還隱藏在我的心底，幸虧，《至愛梵高·星空之謎》不是在展示梵高的畫，而是動用了那麼多畫家學著梵高畫風，用那麼多幅梵高風格的畫面連貫成了一個關於梵高的故事：從精神病院出來、已經健康的梵高，到底是怎麼死的。
盧蘭先生的父親是郵遞員，一封無法投遞出去的梵高寫的信讓老先生耿耿於懷，希望兒子能夠達成他的心願。從阿爾勒到奧威爾的一路上，關於梵高，盧蘭先生聽說了很多，對送信這件事也從嫌棄變成了熱衷，他想解開一個謎：梵高到底是自殺還是他殺？如是他殺，殺人者又是誰。
《至愛梵高·星空之謎》沒有像《莫扎特》那樣玩花招，而是老老實實如史料那般告訴我們，梵高死於自殺，因為無法承受弟弟提奧是三度梅毒患者的事實，因為不能接受提奧為了他日常生活難以為繼的現實，抑鬱發作不能支持，而持槍自殺。
盡管梵高的死因已經沒有疑問，可《至愛梵高·星空之謎》就是能做到，讓那些看似已經蟄伏許久的往事，擁有新能量。比如我，在看過電影一周內，始終在設法走進加歇醫生的內心世界：一個被迫放棄藝術當了醫生的男人，眼睜睜地看著橫空出世的天才，用7年抵達了自己用20多年都難以企及的藝術高度，再面對外表愚鈍的梵高，加歇醫生的該有多麼酸楚？
與其說這是一部講述梵高的故事，不如說是在顛覆一個由來已久的謬誤，「有志者事竟成」其實未必，假如加歇醫生一根筋地撞進繪畫領域不肯掉頭，他大概是要被偏執的樂觀誤了終身的。
一個令有志者傷感的話題，好在，《至愛梵高·星空之謎》不像我這個觀眾，被加歇「畫家」的悲情糾纏得不及其餘。就算表現加歇「畫家」的酸楚，會講故事的編劇也是比狐狸還狡猾，就是不讓加歇醫生迅速出場，而是讓加歇醫生家的女傭與盧蘭先生周旋，一次、兩次、三次，女傭越是語焉不詳、越是對怪人梵高頗有嘖言，坐在電影院里的我，就越是替加歇醫生坐立不安，甚至去疑惑：難道那麼多文獻所歸結的梵高之死，錯了？這一個疑惑還沒有塵埃落定，加歇醫生的女兒、曾經被梵高畫在畫布上的彈鋼琴的瑪格麗特，倒又帶著一重疑惑登場了：梵高是不是追求愛情不得，自傷？當然，所有這些，都是編輯的虛晃一槍，全是為了拉長觀眾體驗加歇醫生酸楚的心理時間而旁逸斜出的戲碼。
結束在加歇醫生糾正馬澤里醫生謬誤百出的推理後，電影還讓加歇醫生說出那樣的感慨：我用20多年都未曾實現的願望，梵高用7年就走得讓我們追不上了……動畫，終究做不到像真人那樣表情細微，讓我們看不到說這話時加歇醫生受傷指數到底有多少。但不妨礙我們由彼及此：天賦就是這么冷酷，給我們這樣的芸芸眾生比梵高綿長了許多的生命，卻讓我們連發出「既生瑜何生亮」這樣感嘆的資格，都沒有。
⑵ 電影達芬奇密碼講的是什麼
《達芬奇密碼》打破了傳統懸念小說的模式，其行文節奏明快，語言富有智慧，情節錯落有致，調查資料翔實，刻畫細致入微。從小說的精彩開篇到難以預料的令人叫絕的結尾，暢銷書作家丹·布朗充分證明自己是個善講故事的大師。 這是一本博學而充滿懸念的小說，場景設定在盧浮宮宏大的廳堂之中。 丹·布朗在小說里描述了一種帶有黑色幽默的人生哲學，同時通過小說主人公之口對盧浮宮收藏的經典畫作進行了別具一格的點評，對創作這些作品的畫家也有非常有意思的介紹。 該書是驚險小說和智力解迷結合的典範之作。 內容簡介 哈佛大學的符號學專家羅伯特·蘭登在法國巴黎出差期間的一個午夜接到一個緊急電話，得知盧浮宮博物館年邁的館長被人殺害在盧浮宮的博物館里，人們在他的屍體旁邊發現了一個難以捉摸的密碼。蘭登與法國一位頗有天分的密碼破譯專家索菲·奈芙，在對一大堆怪異的密碼進行整理的過程當中，發現一連串的線索就隱藏在達芬奇的藝術作品當中，深感震驚。這些線索，大家都清楚可見，然而卻被畫家巧妙地隱藏起來。 蘭登無意之中非常震驚地發現，已故的博物館館長是峋山隱修會（Priory of Sion）的成員——這是一個真實存在的秘密組織，其成員包括艾撒克·牛頓爵士、波提切利、維克多·雨果與達芬奇，這無疑給他們增加了風險。蘭登感覺到他們是在找尋一個石破天驚的歷史秘密，這是個數世紀以來就證明了的既能給人啟迪又很危險的秘密。在這場足跡遍及巴黎以及倫敦的追逐中，蘭登與奈芙發現他們在跟一位始終不露面的幕後操縱者鬥智斗勇。他們必須解開這個錯綜復雜的謎團，否則，峋山隱修會掩蓋的秘密，那隱藏了多年的令人震驚的古老真相，將永遠消逝在歷史的塵埃之中。