Ⅰ 后窗电影解析
电影《后窗》解析:希区柯克通过模拟男主人公主观视角的方式推动和拉近镜头来拍摄邻居家的一场场电影。每个窗口都可以看作是一出戏,邻居被放大到了屏幕正中,并且会随着窥视者起和放下望远镜而放大和缩小,观众就是男主人公,同时也暗指我们这些看电影的人。
该影片是1954年8月1日美国上映的一部恐怖、悬疑、剧情类电影,影片全长约为112分钟左右,影片在豆瓣上评分为8.7分,可以在乐视TV、哔哩哔哩,腾讯视频上进行在线观看。
影片讲述了:一个雨夜,杰弗里斯看到拉尔斯提着箱子外出数次。次日,杰弗里斯又看到拉尔斯用报纸包裹一把锯和一把刀。杰弗里斯起了疑心,他怀疑拉尔斯杀害了安娜并分尸抛弃。然而,杰弗里斯并未目击案发过程,也未见到尸体。那么真相究竟如何呢?杰弗里斯的推测只是他的臆想吗?为了证实他的推测,杰弗里斯要如何寻找证据呢?
Ⅱ 后窗的剧情简介
这是根据希区柯克的《后窗》重拍的电视电影,由超人的扮演者克里斯托弗·里夫主演。
于1998年重拍的《后窗》,由著名演员克里斯托弗·里夫主演。多年前,克里斯托弗·里夫曾因扮演超人而在全球名噪一时,然而1995年意外坠马所导致的脑神经受损,使他成了一个高位瘫痪的残疾人,但他始终对生活充满自信,每天坚持锻炼,立志以好身体和好心情迎接重新站起来的一天。影片《后窗》中因车祸受伤的主人公与他有着相同的命运,因此克里斯托弗·里夫也就成了本片的不二人选。
改编过的《后窗》同样讲述了一个关于偷窥者的故事,为了消磨时间监视自己的邻居并且偷窥他们每天的生活,通常意义上来讲,这必定是种不正当的行为,但主人公却因此识破了一起杀妻分尸案,如此的偷窥行为是否道德是希区柯克拍摄《后窗》时希望让观众自己来思考的,也是本片最终在惊悚之余留给观众的问题。
Ⅲ 窥探的窗口与窗内的家庭——希区柯克《后窗》文本解读
秉承一贯希式电影的风格,《后窗》包含了悬疑、谋杀、暴力犯罪、爱情和金发碧眼的成熟美女,然而不同于希区柯克大多数影片,《后窗》本质上探讨的却是一个关于家绝闹友庭、责任和爱情的故事。《后窗》讲述的是一个摄影师通过窗口窥视邻居,怀疑并证实一个推销员杀妻的故事。这个故事文本很简单,但电影却呈现出了纷杂的、带有多解性的视听内容,引领观众和杰弗瑞一同,体味着窥视的刺激性快感。本文的主要内容是从电影文本的层面试图分析并解读导演的表达技巧及心理分析。
众所周知,希区柯克是好莱坞制片厂内的主流商业导演,但同时,他的电影又具有很强的艺术性,甚至被法国新浪潮的《电影手册》评为世界上伟大的电影作者之一。他的导演生涯跨越了默片与有声片,黑白片和彩色片,并槐浩浩荡荡五十五年,创作了大量的电影、电视系列片以及悬疑小说,为拓展惊悚片、悬疑片的类型做出了极为重大的贡献。他的影片承继了德国表现主义的黑色元素,同时又具备浓厚的个人色彩和超前的艺术自觉,探索、实验了影片中蒙太奇剪辑、场面调度、景别运用、声音表现、剧本结构、摄影构图等各个制作环节,完善和充实了大量电影技巧,时至今日依旧影响了一代又一代的电影人。
一般公认希区柯克最优秀的五部作品分别是:1954年《后窗》,1958年《眩晕》,1959年《西北偏北》,1960年《精神病患者》,1963年《群鸟》。上世纪五十到六十年代是希区柯克创作的黄金时期,而《后窗》则是这时期成熟作品中最早出现的一部。
《后窗》的故事非常简单:爱好冒险的摄影师杰弗瑞在一次工作中左腿骨折而不得不待在公寓里休息,百无聊赖中他把观察对面邻居的生活作为消遣,却可能无意中目睹了一起杀妻事件,于是,杰弗瑞便和女友丽萨一起调查可疑男子并最后揭露了事情真相,代价却是摔断了自己的另一条腿。作为一个好莱坞体制内的商业片导演,希区柯克喜欢启用著名演员出演,从而提高影片的吸引力与票房成绩。詹姆斯.斯图尔特和格蕾丝.凯利皆是希区柯克的御用演员,前者与希区柯克合作过《夺魂索》(1948)、《后窗》(1954)、《擒凶记》(1956)、《眩晕》(1958)四部艺术成就很高的影片,据说要不是《眩晕》的票房失利导致希区柯克偏颇地把原因归结为斯图尔特年龄太老不够有魅力了,《西北偏北》的男主角也将是斯图尔特而非加里.格兰特;后者则被誉为希区柯克的伯乐与知音,出演过电影《电话谋杀案》(1954),《后窗》(1954)、《捉贼记》(1955),都说格蕾丝.凯利是希区柯克生命中的贵人,希区柯克何尝不是格蕾丝.凯利的贵人呢?在《捉贼记》的戛纳宣传中,她结识了摩洛哥王子雷尼尔三世,而后有幸嫁入皇室,成为王妃。
秉承一贯希式电影的风格,《后窗》包含了悬疑、谋杀、暴力犯罪、爱情和金发碧眼的成熟美女,虽然格蕾丝.凯利在影片中提到:“凶手绝不会开窗炫耀犯罪过程”,但杰弗瑞从窗口看到的凶杀案正是源自于英国报纸上的两则报道:“帕特里克.梅翁案件”和“克里本案件”,因此,事件本弯丛身是导演所言“擦掉乏味痕迹的生活”。
《后窗》开篇3分钟是一组经典的长镜头:摄影机从杰弗瑞的窗口出发环视了四合院一般的楼房结构和对面的各个窗口,最后回到了杰弗瑞的房间,从这段长镜头里,我们可以看到该住房区的地理结构、每个窗口里的基本状况、男主角摔伤打石膏的左腿以及他的名字,同时,杰弗瑞脑门上密集的汗和温度计的特写表明了故事发生的时间是在夏天,天气非常闷热,而摔碎的相机、一系列的惊险照片以及完好的相机则表明杰弗瑞的职业是摄影师,其性格则是爱好刺激和冒险,并且暗示了杰弗瑞左腿骨折不得不待在家里的原因,而一个女子的照片与一沓该照片为封面的时尚杂志则暗示了杰弗瑞爱人丽萨的身份和性格。这一段既没有旁白也没有对话的长镜头,完全是运用纯电影的手法向观众传递大量背景信息,手法干脆利落,表现力极强,闷热的环境温度同时为影片奠定了紧张、躁郁的基调,为无数后来人所效仿。当特吕弗提及这段长镜头时,希区柯克谈到:“我认为,一个编剧最大的过失便是当人们谈论困难时,他却用以下的话来回避问题:“我们用一句对话不就解决了吗?”对话作为人物嘴里发出的声音,不过是许多解决法中的一种,而人物的动作和目光则可以叙述出一个视觉故事。”
然而,希区柯克是一个从不拘泥于电影形式的导演,电影对他而言只是一种表达和叙事的工具,一切手法都是为内容服务的。他既有《夺魂索》对一镜到底长镜头的探索,又有《精神病患者》对于蒙太奇的娴熟运用,在《后窗》中,剪辑和场面调度同样出色。除了首尾长镜头表现环境背景之外,影片中间的大部分都是在用匹配剪辑表现杰弗瑞的偷窥行为和被偷窥对象之间互动,此时,摄影机相当于杰弗瑞之眼,替观众承载着偷窥的作用。作为心理大师,希区柯克善于通过镜头语言表现人物关系。丽萨出现前,观众已经了解到杰弗瑞对她有少许不满:虽然丽萨漂亮、优雅而时尚,但对他而言就像个花瓶,他过不惯她那种精致而乏味的生活,她也无法了解他不安平和、追求刺激和冒险的热情。因此,当丽萨出场后,二人的对话常常使用正反打,即使在同一个画框内也常通过中全景相隔一定的空间距离。当丽萨逐渐被推销员杀妻事件吸引并参与其中时,镜头悄悄发生了变化,二人更多出现在同一画框内,景别也基本稳定在中近景,偷窥的主体变成了杰弗瑞和丽萨二人或和护士斯泰拉三人,这意味着这两个女人也逐渐从反对杰弗瑞的偷窥行为变成了和杰弗瑞站在统一战线,完成了从拒绝偷窥到主动并享受偷窥的心理转变和视角统一。
由于观众的视角和杰弗瑞的视角保持一致,电影的视点不得不集中在杰弗瑞狭小的公寓内,只有小狗死掉的时候是个例外,镜头不再是杰弗瑞的POV而是客观镜头,除此之外,观众只能同杰弗瑞一起被公寓的窗框囚禁。在这样一个局限的环境和视角内发展剧情,始终涉及到如何根据戏剧意图和情绪氛围而选景的大小,对电影技巧的运用是一个不小的挑战,但希区柯克的处理无疑是成功的。詹姆斯.斯图尔特却对此盛赞导演道:“通过反应来制造节奏和紧张是希区柯克的发明之一。由于他的巧妙处理,观众也当起侦探来了。”希区柯克也认同布局的局限性使他不得不拍摄一部纯电影性的影片:“一个瘫患者从屋里看窗外的景色,这是影片的第一个层次。第二个层次是他所看到的一切,而第三个层次则是表现他的反应。我们认为,像这样三个层次的表现乃是表现电影意念的最纯粹的方式。”
我们通过杰弗瑞的眼睛从邻居窗口里偷窥到了他们的故事,这些故事大张着窗子向观众们层层呈现着,恰如影片本身大张着银幕公然而合法地满足着观念观众对于他人生活的好奇与窥视。尽管关于窗中生活的大部分场景只是我们随着杰弗瑞的一瞥看到的,但通过时间和影片节奏的递进却逐渐呈现出几个简单而完整的故事。那些没有呈现的部分,观众又不难猜测——这体现了希区柯克对偷窥的另一层解读:通过冰山一貌对他人生活其他部分的好奇和意淫。
有趣的是,在人物的设计上,杰弗瑞和丽萨与推销员和妻子仿佛是手性对称的关系:一边是男性行动不便,女性来回自如;一边是女性卧病在床,男性照顾起居。而情感上,尽管丽萨腿脚方便,她的心却如石膏一样紧紧拴在杰弗瑞身上,杰弗瑞却并没有对丽萨产生依赖性;而由于病重,推销员的妻子对推销员有强烈的依赖,但推销员对妻子却只有不得不履行义务的敷衍与厌倦。《后窗》的悬疑元素下始终贯穿着一个家庭和探讨两性关系的主题,涉及了爱和选择,不难看出,不同的窗口下不同人的故事,是对这一主题的拓展和泛化。
像《后窗》这样的类型电影,其娱乐性是根本实质,它同时满足观众的“本源性欲求”和“社会性欲求”宣泄。尽管带动观众观影心理是悬疑大师希区柯克一贯的特征,《后窗》却是希区柯克影片中玩弄观众心理尤为典型的的一部作品,它从窥视者的角度引领者观众不自觉地也成为窥视者,不仅如此,这个窥视在影片中还具有双重意味:一是观众用杰弗瑞的眼睛去窥视邻居家的状况,二是观众作为偷窥者窥视着杰弗瑞偷窥邻居的行为。偷窥的行为潜藏在人类的本能里,源于每个人都逃脱不出的好奇心,电影成为以一种合理合法的方式来满足观众窥视癖的途径。在《后窗》的结尾,凶手跑进杰弗瑞的屋里,对他说:“你到底要拿我怎么样?我没有钱!”这时杰弗瑞哑口无言,因为他拍照偷看的行为纯粹出于好奇,所以是无法辩解的。就连杰弗瑞自己也说:“我怀疑用望远镜观察别人是否道德,仅仅因为我们为了证明他们是清白的,就情有可原吗?”希区柯克向我们抛出这个问题,却不去解答它,然而从观众的角度却倾向于这种窥视合情合理,须知主人公是个偷窥狂,而我们大家难道不都是偷窥狂?
道德的悖论使得《后窗》的电影文本更具有多重解读性,透过这扇窗,我们可以看到人类好奇和窥视的欲望本能,看到道德在欲望面前的无助,看到人性中对承担责任的逃避,看到人类在追逐和选择中的困境……《后窗》谈论的是一个关于家庭、关于爱的故事,非典型线性结构的叙事和空间视点的位移观众在整个观影的过程中与主角人物都保持着道德认同感的一致性,结局凶手对杰弗瑞的自白也使人同杰弗瑞一样对其产生同理心。在特吕弗看来,《后窗》可以说是希区柯克的最佳剧作,它结构严谨,激情强烈,细节丰富,也许在情绪的调动上它略逊于《精神病患者》,在情节的跌宕起伏上不如《西北偏北》,在人物心理的解剖上又没有《眩晕》那么深刻和病态,但这部作品却足够严谨精致,具有深刻和多层角度的可读性,布局虽小,格局尤大,问世六十余年历久弥新,依旧令人着迷。
参考文献:
[1] [法]弗郎索瓦.特吕弗:《希区柯克论电影》,严敏,上海:上海文艺出版社,1988
[2] [法]弗郎索瓦.特吕弗:《希区柯克与特吕弗对话录》,郑克鲁,上海:人民出版社,2007
[3] 章伊倩:《美国经典电影》——《凝视私情的图景:<后窗>》,北京:对外贸易经济大学出版社,2005
[4] 彭吉象:《影视美学》,北京:北京大学出版社,2013
[5]尹鸿主编:《百年电影经典》之《后窗》,北京:中国电影出版社,2002
[6]安利敏:《希区柯克镜头中的窥视欲》,2002
Ⅳ 《后窗》剧情简介|鉴赏|观后感
《后窗》剧情简介|鉴赏|观后感
1954 彩色片 112分钟
美国派拉蒙影片公司摄制
制片人兼导演:艾尔弗雷德·希区柯克 编剧:约翰·迈克尔·海斯(根据柯奈尔·伍尔里奇小说改编) 摄影:罗伯特·伯克斯主要演员:詹姆斯·斯图尔特(饰杰夫) 格蕾丝·凯莉(饰丽莎·弗丽蒙特)
本片获1954年纽约影评协会最佳女演员奖
【剧情简介】
盛夏的纽约暑气逼人,35℃的高温迫使人们把窗户大开,甚至连百叶窗帘也都统统拉起。在格林威治村居民住宅区的一个院落里,四面楼房围绕,更显得院窄楼挤,气闷难耐。新闻摄影记者杰夫为抢拍汽车大赛的惊险场面,被飞出的赛车车轮击伤了腿。左腿敷上石膏已6个星期,现在他可以坐轮椅在家活动,但还得一星期才能拆石膏。天性好动的杰夫被憋在家里,百无聊赖,除了睡觉便只有面对后窗,坐观窗外动静,幸好这还真能解闷。他住在二楼,庭院对面的小楼各家窗户洞开,邻里的活动一目了然:一位体态可人的芭蕾 *** 演员刚冲完凉,身穿胸罩短裤,迈着优美的舞步干家务;一位独居的作曲家正坐在钢琴前创作;一对无子女夫妇热得躺在三楼阳台上消暑;二楼的中年夫妇妻子久病卧床,又喜欢絮叨,两人时有口角;一对新婚夫妇搬进公寓后忙不迭地亲热,随即放下窗帘,此后便难得亮相……家访护士斯泰拉推门进来,半开玩笑地说当“窥视的汤姆”要被判6个月。她边为杰夫量体温、 *** ,边慈母般地告诫他不要自找麻烦。杰夫却回答说麻烦在于丽莎。斯泰拉趁势劝他尽快与这位痴恋着他的时装模特成婚,杰夫面露难色地表示,丽莎的确是才貌皆备、完美无缺,但她需要的是上流社会生活,而自己喜欢四处奔忙,捞新闻、抢镜头,两人拧不到一起。入夜,一身丽装打扮、显得雍容华贵的丽莎前来探视。她给杰夫带来了热吻和美酒佳肴,同时兴致盎然地大谈巴黎时装。杰夫却饶有趣味地观看着对面窗口里上演的生活剧:一楼的老处女(杰夫称她寂寞芳心小姐)从门厅迎入想象中的男宾,请入上席,然而一对斟满佳酿的酒杯她只能举起一只(杰夫赶紧举杯与她共饮),冷酒下肚,她匍伏在桌上痛哭;二楼里丈夫为妻子将晚餐端上床后就到隔壁打电话,妻子疑他有外遇,结果引启宽起丈夫的不快。
深夜,杰夫猛然听见对面传来一声女人的喊叫声,随即便又嘎然而止,他久候不见动静,便又昏昏睡去。淅沥的雨声把他惊醒,睡在阳台的那对夫妇连滚带爬逃入室内,而二楼的中年男子却提着皮箱外出了迹旁陪。40分钟后他返家,俄顷又提箱外出,如此往返三次。天亮后,各家窗户大开,无子女夫妇用吊篮将爱犬放到花园玩耍。然而病妻卧室却窗户紧闭,中年男子也不再进去,忽然他紧盯小狗,杰夫发现狗在某处刨土。不久那男子开始收拾皮箱。杰夫急忙取出望远镜,看不真切,又找出照相机和高倍望远镜头,这才看清那人在用报纸包手锯和厨刀,种种迹象使杰夫疑窦丛生。晚上,丽莎与他亲吻,他却大谈杀妻毁尸,气得丽莎直骂他神经不正常,可是当她看见那人进入卧室开窗、病妻及其用物已经不见,而他正捆绑一只大箱时也不得不信了。她打听到那人叫拉尔斯·索沃德,斯泰拉也看见大箱被车运走,看来索沃德要溜了。在她们的支持下,杰夫打电话叫来了他的侦探朋友道伊尔。道伊尔把他奚落了一番,但还是进行了调查。据房东说,女房客已到别处休养去了。杰夫又发现索沃德从一个坤包中取出不少首饰,女人长期外出不带包和首饰?丽莎认为这里面肯定有问题。寂寞芳心小姐精心打扮后外出,不久带回一个男子,然而此君粗暴地把她按在床上图谋不轨,迫使她又把他姿蠢赶出家门,而后倒床痛哭。那位作曲家大功告成,高朋满座大加庆贺。忽然又是一声女人的惨叫,后院所有房客都拥到窗前,原来无儿女夫妇的爱犬被人弄死了。杰夫发现唯有索沃德家漆黑一片,但窗前有人吸烟。不久,索沃德家灯亮了,他匆忙地收拾衣物塞进皮箱,看来他今晚就要搬走。杰夫立即写了封匿名信:“你怎么处置她的?”让丽莎塞进他家门下,他看后加快了动作,把坤包也塞了进去。杰夫认为如能从中找到结婚戒指,就能证明病妻已被害。斯泰拉说她可能就埋在狗刨的地方,杰夫决定调虎离山。他打电话给索沃德,约他到某饭店面谈。待他出门后,丽莎与斯泰拉立即到花园挖掘,但毫无所获。丽莎忽然有了主意,她从消防梯爬上二楼阳台,又勇敢地翻过阳台,从窗口跳进索沃德屋里,然而坤包里空空如也,她立即又四处翻寻戒指。此时斯泰拉又发现寂寞芳心小姐倒出一把安眠药意欲自杀,杰夫立即挂电话给警察:“有位妇女正处于危险中……”可老处女忽然停手不服药了,她走到窗前静听着,作曲家的朋友们正演奏着那首新创作的情意绵绵的曲子。她被感动了,放下了手中的药片。
恰在此时索沃德又返回公寓,丽莎处境危急。杰夫手中的电话正接通警察局,他连忙报出了索沃德家的地址。索沃德进家发现了丽莎,逼丽莎交出首饰,随后又抢夺着什么。丽莎本能地大叫:“杰夫!”索沃德立即关灯,两人在黑暗中扭打着,杰夫只能干着急。正好警察赶到,丽莎才转危为安。在被带走前她背着手向窗外晃动无名指——一枚戒指!然而她的动作被索沃德看到,他疑惑地抬头望着对面。杰夫急忙放下望远镜头,并让斯泰拉关灯。两人匆匆凑了些钱,随后就由斯泰拉拿去保释丽莎。杰夫又打电话向道伊尔通报情况并请他去救丽莎。忽然楼梯上传来沉重的脚步声,对面的二楼又黑了灯,杰夫猛然意识到危险正在逼近。他四处寻找防卫武器,但只找到一只闪光灯。索沃德进屋了,他向坐在黑暗中的杰夫走来,杰夫一次次用闪光灯照射对方眼睛,索沃德仍无情地逼近……丽莎带警察拥向索沃德家,杰夫急得大喊丽莎,警察急忙向楼这边冲来。索沃德终于抓住了杰夫,他徒劳地挣扎着,最后被扔出窗外, 可两手死死抓住窗框。索沃德终被逮住并招认杀妻分尸,杰夫却摔下了二楼……
摄影机又一次摇摄庭院,寂寞芳心小姐在作曲家屋里正欣赏着他的作品,索沃德原住处在重新粉刷,无儿女夫妇又有了新的宠物,女舞蹈家迎来了迟归的心上人,新婚夫妇拉起了窗帘,开始有了争执……镜头摇回杰夫家,他背对窗口,躺在轮椅上酣睡,这回他的双腿都敷上了石膏。丽莎静静地半倚在旁边的床上,衣着朴素,正全神贯注地看着《哈泼廉价商场》广告画册……
【鉴赏】
希区柯克是最有电影感的电影艺术家之一,他向来倡导“纯电影”,即完全以电影手段演示剧情而不靠对白或旁白讲故事。本片自始至终都体现出他的这一电影意识。
影片一开始,杰夫家的窗帘升起,庭院周围楼房窗户尽收眼底,摄影机徐徐摇摄各家窗户,在近摄了几家有人物活动的窗口后又摇回杰夫家,他正躺在轮椅上睡觉。随后镜头摇向杰夫的腿部,他左腿敷上了石膏,上面写着“杰弗里斯”。镜头继续摇向旁边桌上砸坏的照相机和后面墙上几幅放大的照片,第一张是一辆赛车的车轮脱出,正向镜头飞来,其他几张也多是车祸、战争等惊险场面。镜头最后又摇向一幅女人头部特写照的底片和摆在旁边的一摞杂志,杂志的封面就是这张底片印出的妙龄女郎时装照。摄影机在片头的这番运动不用一句话就说明了很多问题。首先它展示了影片的整个视觉空间,本片的全部镜头从未脱离这一范围。随后的近摄选了几户与剧情有关联的人家略加介绍。进入杰夫家后的摇摄更勾画出主人公的形象:他是位摄影记者,被赛车车轮砸坏了相机和左腿,眼下只能坐在轮椅上活动;他酷爱冒险,专门抢拍富有 *** 性的镜头,甚至不惜自己付出代价;他与一位时装模特过从甚密。希区柯克仅用两三分钟、完全靠画面就直观地交待清楚这些,为以后的剧情发展做好了铺垫。杰夫因腿伤行动受到限制,只能坐观窗外动静,摇摄的窗外部分实际上代表了他的整个视野。以这有限的空间、单调的视野却能紧紧抓住观众的心,希区柯克在此中表现出了他非凡的导演才华。
杰夫的职业和他好冒险的个性为剧情提供了最初的动力。作为记者,他好奇心强,遇事喜欢刨根问底。他好动又不能动,只好以窥视邻里隐私来满足好奇心和消磨时光,全然不顾侵犯他人隐私权是种犯罪行为。透过窗框观看邻里生活就好像透过相机取景器捕捉有意义的镜头,这样窥视又成了他战胜腿伤、继续职业生涯的心理欲望的外化。他的冒险个性还引出了与丽莎关系的纠葛,丽莎的世界里只有华丽的时装和温馨的爱情,这显然与杰夫的嗜好是大异其趣的。她对杰夫只能成为一个累赘,对他的行动自由构成一种威胁,杰夫还不想作茧自缚,他要摆脱她。希区柯克一再以画面构图来影射这种冲突。如丽莎首次亮相时衣着华贵、仪态典雅,杰夫似睡非睡地扫她一眼,旋即闭上眼睛。她走近杰夫,一个浓浓的阴影罩在他脸上。她温柔地吻着他,他却明知故问:“你是谁?”丽莎一边开灯,一边自报姓名,灯亮后以一个优雅的转身动作展示她的披肩。这组镜头既交待了她的身份,又暗示了她与杰夫的关系上的阴影。杰夫从邻里的窗户里看到了一幕幕生活剧,这些生活剧全都与爱情和婚姻有关,希区柯克在展现它们时常常把它们与杰夫的烦恼加以观照。如杰夫在电话里向朋友解释他不想结婚时,正好看到索沃德在服侍病妻,而病妻说句什么又促使丈夫把手一摔,一于是他便说何苦弄个女人在耳边絮叨。说完结婚的事,他便感到创口奇痒,连忙抓起老头乐伸入石膏搔痒,这和“芒刺在背”异曲同工。丽莎为杰夫带来美酒佳肴,他看到的却是寂寞芳心小姐正斟酒招待想象中的男友,还看到病妻走下床榻去干预丈夫打电话,这两个女人此时都成了丽莎的变体。杰夫虽然未明确意识到这点,但它必然会在他的潜意识中起作用。希区柯克如此结构剧情,的确是匠心独运。杀妻案发生后,丽莎果敢地攀入索沃德家搜寻戒指时,她那勇于冒险的精神立即改变了他对她的看法。她以实际行动证明她不是累赘,而是他不可或缺的得力助手。两人的结合顿时有了基础,因此当她向杰夫晃动戒指时便有了双重含义。杰夫先前在与丽莎亲吻时也总是心猿意马,此时才真正激动起来,这 *** 中有焦急,有愧疚,也有因她的勇敢举动而强化的爱恋之意。影片结尾时希区柯克再次运用了摇摄和符码化的视象语言:杰夫背对窗户酣睡,两腿均敷上石膏,丽莎斜靠床上看商品广告。如对其解码,这就表示杰夫因窥视而受到惩治(摔坏双腿),他再也没有兴趣管别人的闲事(背对窗口睡觉),他该考虑自己的事了——丽莎将成为他的伴侣(倚在床上守着他)。丽莎这时也发生了变化,她穿起了便服,翻阅廉价品广告,这表明她真正开始考虑居家过日子了。
杰夫透过后窗看到的各个公寓里的生活构成了一个微型世界,这个小天地实际上是外面大世界的缩影。由于是在家里,没有必要伪装和掩饰,人们的种种欲望和弱点在这里都暴露无遗。新婚燕尔的一对年轻人成天纵欲;独身的作曲家创作之余只能借酒浇愁;寂寞芳心小姐一度有了情人,然而那不过是个衣冠禽兽,致使她几乎对人生绝望,是优美的音乐又唤起了她对生活的向往;芭蕾女郎在家宴上有三个男人献殷勤,她却情有所钟,等待着军旅归来的恋人;无儿无女的夫妇只好移爱于宠物。索沃德的家庭悲剧也有着普遍意义:久病卧榻的配偶,怨尤相对的夫妻。索沃德杀妻毁尸虽然残忍,但它也是现实生活的一个方面。索沃德也是个普通人,普通人在日常生活中遇到烦恼时,不少人在意念上也会像他一样,虽然真正付诸行动的并不多见。这些小故事与主人公的故事平行发展,其中的一桩甚至和主人公猛烈碰撞,给其以深刻的教训。当主人公的故事尘埃落定之后,这些故事也都告一段落(当然喜剧收场的居多,因为美国人喜欢大团圆的结局)。希区柯克把人生百态浓缩在庭院里,赋予其多重涵义,值得我们细细品味。
希区柯克电影的蕴涵非常丰富,往往在其表层惊险故事之下还有复杂的理性构架。本片一个最鲜明的特点就是对窥视癖问题的探讨。杰夫天性好动,腿被砸伤后他行动的自由被褫夺,他那强烈的冒险和猎奇的欲望受到压抑,产生变态,形成了窥视冲动。引致窥视癖的欲望是各式各样的,其畸变的程度和危害性也大不相同。杰夫的窥视欲仅是他冒险精神的延续,而非某种占有欲(如对财物或异性)孕育的怪胎,它还没有脱出常轨,不致危害社会。相反,作为一个道德心基本健全的人,他的这一轻微越轨行为帮助他侦破了一起危害社会的谋杀案。尽管如此,窥视毕竟是有悖法律和道德的,杰夫的行为必须受到惩处(右腿也敷上了石膏),这就构成了道德家希区柯克在其作品中一贯表现出的疗救性主题:某人沉溺于某种不正常状态, 自食苦果,最终治愈了自身的某种弱点。如果把杰夫寻求 *** 、喜好冒险的个性视为他的男性特征,那么,用精神分析的术语来表示,他就面对双重的惩罚。首先伤腿就是一种惩罚,他因此失去了对外界事物的主动支配权,只好以窥视和把窥视到的事情加以主观的解释来满足他的支配权欲。这种支配权应该是间离于被窥视事物发展进程之外的(亦即支配权只能存在于想象之中),这是安全窥视的先决条件。然而任何一个道德感不曾沦丧的人都不会放任杀妻者逃匿,于是他便违背了窥视的游戏规则,不但自己卷入,而且还把丽莎拉了进去,结果招来了窥视者最害怕的事——被窥视者打上门来,这一事态又因杰夫的第二次被惩罚——伤腿而愈加严重。对杰夫的第二层象征性惩罚来自婚姻。婚姻意味着他将失去自由身和担负起养家的重责,因此他竭力想摆脱丽莎,摆脱婚姻的束缚。这种反自然的惩罚感在结尾时得到纠正(这也成为对杰夫的又一层疗救)。还应当指出的是,“男性因女性的存在而潜隐着焦虑”,这已成为希区柯克作品的一个常见主题。本片也或多或少反映了他的这种男性中心思想。
然而本片作为希区柯克享有盛誉的代表作,其最发人深思的还是它对电影自身形式的反思。希区柯克电影感的一个突出之处就在于他不仅自己意识到,而且还通过影片让观众也感受到电影本身的存在。他在本片中从自己的电影本性论出发,处处模拟电影手段的表现形式,让细心的观众去体味、思考。杰夫有着强烈的窥视欲,观众看电影的心理机制也是窥视癖。杰夫坐在轮椅上透过窗户看外面的世界(整部影片在展现窗外景象时全部出自杰夫的视点,只有一次例外,即杰夫被扔出窗外时),观众坐在影院里通过银幕看世界的幻象,观众也像杰夫一样被褫夺了行动自由,不能去干预事件的进程。杰夫常常晚上窥视, 白天睡觉,观众也似乎是在黑暗处作白日梦。影片开始处百叶窗帘徐徐拉起,象征着银幕前的帷幕拉开。对面公寓每户人家的窗口里似乎都各在上演一部不同类型的“无声片”,一户人家几个窗口,人物在其间的走动,就像电影场景的切换。窗口里有舞蹈家的练功,音乐家的演奏,这隐喻他们都在表演,就像电影里的演员一样。对面人家看不见杰夫,就像电影演员看不见观众。杰夫时而模拟观众,时而又像是导演的化身,他把对面楼里看到的一些无声的生活片断加以剪辑,作出解释,有时还根据自己的推理用对白把没有看到的情节予以补充,最后编出一个完整的故事,然后让其他观众(丽莎和斯泰拉)也相信。当需要看到画面的细部时,他便拿出相机和望远镜头,这既符合他的职业,又象征着电影的特写镜头。影片中有数次摄影机摇摄对面公寓的窗户,摇到最后总是摇回杰夫身上,这使观众意识到杰夫并不等同于摄影机,摄影机后面还有一只真正控制一切的手——导演。观众有时需要认同杰夫,有时又需要间离于他,以便对他有个客观的认识。杰夫在电影里看“电影”,他不仅是那部“电影”的观者和编者,看到关键处还硬要跑进去充当一个角色。这既是对观影机制的一种反讽,也是对观众的一种疗救。片中人的现实和观众的现实不处于同一层面,观众是不可能干预剧情的。但观众认同片中人后常常在内心里要想顶替角色行事,这就像杰夫想要侦破杀妻案而硬卷进去一样。杰夫与他实时发生的“电影”处于同一现实,这和真正的电影有质的不同,希区柯克巧妙地利用这点启示观众。杰夫的经历既是对观众观影经验的超越,又是观众观影心理的外化,杰夫所受的惩罚对观众将起到警诫的作用。杀妻者终于看见杰夫并闯入他的房间,将他扔出窗外,这是全片的 *** 和重头戏,被赋予多重涵义。除了上述种种喻意外,就电影的反思性来说,还表明了“观”与“演”的身份和空间的错位。杀妻者闯入房间,杰夫被扔出窗外,两者身份交换,戏集中到窗外的杰夫身上。此时摄影机的视点也随着杰夫第一次移出室外,几次从外面对准杰夫家的窗口,这时“银幕”和“观众席位”又对调了位置。这真是戏到 *** 处事事脱序,乾坤倒转,内外错位。当尘埃终于落定后,失衡的世界重新稳定下来,被扰乱了的秩序又恢复了常态。只是杰夫又少了一条好腿,多了一个教训。在 *** 戏中还有一点值得提及的就是,杀妻者打上门来,杰夫赖以自卫的只有闪光灯,这又是一件既符合他的职业又能暗喻电影的道具。闪光灯挡不住凶手,暗示电影也只是种虚张声势的手段,丝毫不能解决现实问题。